[이금영] 난 신입생이다!!!

학부 때부터 항상 미국유학의 막연한 꿈을 꿔오곤 했었다. 4남매 중 큰딸인 내가 공부하는 것을 유난히 좋아하신 부모님께서는 미국유학을 쉽게 허락해 주셨고, 나는 2005년 1월에 캘리포니아 주 샌프란시스코 행 비행기에 몸을 실었다. 1년 동안의 시험준비 끝에 시애틀에 있는 University of Washington으로부터 입학승인을 받았고, 그 기쁨과 설렘, 큰 기대를 갖고 난 유학생활을 시작하였다.

쿼터가 시작되기 한달 전부터 연구실에 나가기 시작했다. 처음이었기에 모든 것이 어색했다. 미국인 학생들과 자연스럽게 어울리는 것도, 미국인 교수님과 대화를 나누는 것도 어색했다. 가벼운 영어회화는 가능했지만, 그들과 농담을 하고, 고민을 털어놓고, 깊은 이야기를 하기에는 내 영어에도, 내 소심한 마음가짐에도 문제가 있었다. 같은 연구실에 나보다 1년 먼저 입학한 선배가 있어서 다행이라는 생각도 잠시, 연구실에서 한국말을 쓰지 말라는 교수님의 경고 이메일을 받았다. 연구실 나간 지 하루 만에 그런 이메일을 받아서, 난 몹시 당황했고, 이해할 수가 없었다. 우리가 한국말로 대화하는 것을 본 미국인 여학생이 교수님께 울면서 얘기 했다는 사실을 뒤늦게야 알 수 있었다. 다른 사람들과 함께 대화를 하는 상황이었다면, 당연히 영어를 써야 했겠지만, 어떻게 한국사람 둘이서 서로에게 영어로 얘기를 할 수 있단 말인가! 그들이 참 야속했다. 그 사건 이후로 오히려 그 선배와 나와의 관계가 더 어색해졌다. 둘이 얘기하다가도 다른 동료가 연구실에 들어오면, 하던 얘기를 서로 멈추는가 하면, 같이 점심을 먹는 것도, 외출을 하는 것도, 너무 신경 쓰이는 게 사실이다. 어쩌면 한국인이 없는 연구실이 더 맘 편할 것 같다는 생각을 해보았다. 그렇게 시작된 나의 유학생활…… 순탄치만은 않을 것 같다는 생각이 들었다.

연구실의 하루가 시작되면, 진풍경이 펼쳐진다. 교수님보다 일찍 나와서 연구에 몰입하고 있는 아시아계 학생들, 하나 둘씩 나타나는 미국인 학생들, 물론 외국학생들이나, 내국학생들이나 서로 반갑게 웃으며 인사하는 건 기본이다. 하지만, 그들은 그 이상이다. 커피타임을 한 시간 이상씩 가지며 온갖 얘깃거리를 꺼내기 시작한다. 그러다 보면 어느새 실험실은 두 그룹으로 나눠진다. 학교에 나온 지 얼마 되지 않은 내가, 그 대화에 끼어들기란 정말 어려운 일이다. 시간이 해결해주리라 믿고 내 맡은 바 일을 묵묵히 할 따름이다.

언제까지나 영어 탓만 하고 있을 순 없지 않은가…… 그래서 난, 영어개인교습을 받기로 했다. 시간당 $20이란 거금을 들이면서 미국인들과 어울리기 위한 몸부림을 치고 있는 것이다. 커피숍에서 만나 한 시간 동안 서로 얘기를 나누는 게 다지만, 많은 시간이 걸리더라도, ‘International student’라는 타이틀에서 벗어나, 자유롭게 영어를 구사하며 실험실 동료들과 맘껏 대화할 수 있는, 그들과 맘을 터놓고 어울릴 수 있는 그런 날이 오기를 꿈꾼다. 영어만이 나의 문제가 아니라, 그보다 먼저 내 마음의 문을 열고 그들과 친구가 되야겠다는 마음가짐을 가져야겠다는 다짐도 해본다.

쿼터가 시작한지 열흘이 지났다. 건물의 이름들이 낯설어 아직도 캠퍼스 지도를 가지고 다니며, 외국인들 앞에만 서면 한없이 작아지고, 영어를 할 때마다 겁부터 먹고, 얼굴이 빨개지는 난.. 신입생이다!!! 1년이 지나고, 또 1년이 지나면…… 이때를 또 그리워하겠지.

지금은 너무 힘들고, 하루에도 백만 번씩 내 가족과 친구들이 있는 한국이 그립고, 당장이라도 관두고 싶지만, 항상 더 좋은 것으로 채워주시는 아버지의 크신 사랑을 기대하며 하루하루를 살아가보려 한다. 지금 포기하면, 내가 어디 가서, 또 무슨 일을 잘 할 수가 있겠는가…… 이겨내고 싶다. 견뎌내고 싶다. 그래서 지금 이 순간도 기도한다. 지치지 말게 해달라고, 현재를 즐기게 해달라고 말이다.